Cómo Rudy Giuliani pasó del sagrado alcalde del 11 de septiembre al necrófago embrujado de 2021

Por Aatish Tasee R
Vanity Fair | Traducción

En un brillante día de mayo, mientras los transbordadores y barcazas trazaban un curso sobre la superficie del East River llena de diamantes, Richard Ravitch, ex vicegobernador de Nueva York, me dijo algo extraordinario: “Tienes que recordar que Giuliani no era alcalde el 11 de septiembre, ¿verdad?

Ravitch, quien también había sido presidente de la MTA y candidato a alcalde en 1989, era algo así como un anciano de la ciudad, una encarnación de su memoria institucional. Las paredes de su oficina en Waterside Plaza estaban colgadas con títulos honoríficos, recortes amarillentos del New York Post y una impresión del Museo Americano en Broadway, alrededor de 1850. ¿Este hombre, a quien Giuliani, en 1995, ofreció el trabajo de canciller del sistema escolar de la ciudad (un cargo que rechazó), ¿de verdad no recuerdas quién era el alcalde cuando la ciudad que tanto amaba fue atacada? Tenía 87 años. Temí que se le estuviera yendo la cabeza, pero cuando, ante mi insistencia, Ravitch se dio cuenta de su error, ¿se acuerda del alcalde de Estados Unidos? TiempoPersona del año de la revista? ¿La figura desafiante, cubierta de polvo y cenizas, emergiendo de los escombros del World Trade Center? —Yo, a mi vez, vi que contenía una verdad más profunda: Las grotescas del Giuliani de hoy, aquí la figura supina de Borat alcanzando la fama. Sin rumbo fijo en sus pantalones, allí la máscara mortuoria de ojos saltones de Aschenbach en Muerte en Venecia de Thomas Mann , con regueros de tinte para el cabello que le corrían por las mejillas, había borrado todo recuerdo del hombre que fue antes.

«Bueno, puede ser», dijo Ravitch, ahora un poco avergonzado, «que mi visión de él hoy haya coloreado mi memoria».

Ravitch agregó: “No creo que Giuliani sea una persona importante. Es un personaje periférico. Creo que será una nota al pie de página en los libros de historia de la era Trump «.

Ahora sentí que estaba siendo falso. Por supuesto que Giuliani es importante. Es el vigésimo aniversario del 11 de septiembre. Este hombre había sido nuestro héroe. “La actuación de Giuliani”, había escrito mi exjefe, Eric Pooley, en Time after 9/11, “asegura que será recordado como el mayor alcalde de la historia de la ciudad, eclipsando incluso a su héroe, Fiorello La Guardia, quien guió a Gotham a través de la gran Depresión.» La reina lo nombró caballero. Los líderes mundiales, desde Tony Blair hasta Nelson Mandela, recorrieron el sitio de Ground Zero a su lado. El presidente de Francia lo llamó «Rudy the Rock». Hubo ofertas de libros por millones y conferencias. «La popularidad de Giuliani es nacional ahora», escribió Harold Evans en 2001. «Es el alcalde de Estados Unidos, con el potencial de ser presidente algún día si no lo arruina».

Si, 20 años después, encontramos que el hombre que habíamos alabado por su liderazgo ese día no es apto para representar su memoria, no porque sea viejo, enfermo o esté perdiendo con gracia sus canicas, sino porque es el rostro de una locura trumpiana en qué grandes extensiones del país están implicadas, queen sí mismo es importante. El último y posiblemente último acto de Giuliani en política no es una mera desgracia privada. Estos no son los cien días de Napoleón, ni el largo beso de despedida lleno de patetismo de tantos gigantes, desde Teddy Roosevelt hasta Margaret Thatcher, que se ven incapaces de abandonar el escenario cuando llega la hora de irse. Es un cálculo político demasiado astuto para ser eso. Una encuesta reciente de Economist / YouGov tuvo la popularidad del ex alcalde entre los republicanos en los años 60, tres veces la de Mitch McConnell. Más importante aún, el tipo particular de locura de Giuliani, aunque más operístico, ha afectado a demasiados líderes republicanos en la era de Trump, desde Lindsey Graham hasta Ron Johnson, para que se lo considere una anomalía. Como Joe Klein, autor de Primary Colors,dímelo: “Rudy es el epítome de lo que le ha sucedido a nuestra vida pública. Y da miedo. La gente dice que es solo el 30 por ciento del país. ¡El treinta por ciento es mucho! »

Incluso como símbolo caído de nuestra veneración, Giuliani, que no respondió a múltiples solicitudes de comentarios sobre esta historia, habría sido importante en este aniversario. Pero como síntoma de un malestar cultural más profundo, se convierte en algo más que eso. Estamos implicados en este terrible último acto suyo. Me atrevería a decir que nuestro ajuste de cuentas nacional depende de nuestra capacidad para hacer un todo el díptico que Giuliani presenta, ahora como el héroe del 11 de septiembre, ahora como una figura cuya locura no es la suya, sino una locura nacional. , que en parte tiene un origen en los eventos de ese día: las guerras derrochadoras que siguieron, el daño hecho a nuestro tejido social cuando la nación fue desviada por el aventurerismo y el precio que finalmente tomó la psique de un país que creció cada vez más. día más sospechoso de sí mismo. Estas fueron las condiciones que engendraron a Trump.

Y entonces, sí: por supuesto que Rudy Giuliani es importante.

Pero volvamospor un momento a esa mañana de septiembre cuando, en nuestra vulnerabilidad y miedo, nos aferramos a Rudy. El recuerdo de ese abrazo, del que hemos estado tratando de librarnos desde entonces, puede haberse desvanecido, pero la necesidad que lo inspiró sigue intacta. «Es gracioso que lo llames un ‘momento parecido a Cuomo'», me dijo Andrew Kirtzman, biógrafo de Giuliani, en Zoom, «porque pensé que Cuomo estaba teniendo un momento parecido a Giuliani». Lo que a Kirtzman le pareció especialmente comparable sobre las dos situaciones «es la rapidez con la que la gente olvida las circunstancias detrás del surgimiento de estas heroicas figuras». Esas circunstancias son una atmósfera de miedo totalizador combinada con un vacío de liderazgo. Entra un líder imperfecto pero vigoroso, aparentemente todos hechos y sin tonterías: un hombre nacido, como dijo su amigo Peter Powers de Giuliani, «sin un gen del miedo».

Kirtzman había estado con Giuliani el 11 de septiembre. Un joven reportero en NY1, fue despertado por su madre, quien le dijo que encendiera la televisión. Llamó a su sala de redacción, quien le indicó que buscara al alcalde. Se fue al centro en taxi. El conductor, tan pronto como entraron a las calles desiertas que rodean el World Trade Center, frenó de golpe y lo echó. Entró una mujer desesperada, instando a Kirtzman a volver a la zona residencial con ella. Un policía le gritó que saliera de la calle. Kirtzman agitó un pase de prensa y se mantuvo firme. «Estoy buscando a Giuliani», dijo. “Oh, Giuliani,” respondió el policía. «Él está por allá.» El alcalde, cubierto de polvo y cenizas, salía de un edificio en Barclay Street donde se había puesto a cubierto después de la caída de la primera torre. Al ver a Kirtzman, dijo: “¡Vamos, Andrew, vámonos! ”Comenzaron a caminar por Church Street en lo que ahora es la icónica marcha hacia el norte de Giuliani. Mientras caminaban, la segunda torre cayó detrás de ellos. Una implosión de escombros y escombros. Todos corrieron a cubrirse.

«Habla de un momento aterrador», dijo Kirtzman, ayudándome a volver a entrar en la increíble experiencia de ese día, su magnitud, las emociones que inspiró. Concentrándose en lo que vio como la fuente de la apelación del alcalde, Kirtzman dijo: «Él era el único que no estaba absolutamente inmovilizado por el miedo». Posteriormente, Giuliani celebró una conferencia de prensa en la que, cuando se le preguntó cuántos morirían, dio esa respuesta indescriptiblemente conmovedora: «El número de víctimas será más de lo que cualquiera de nosotros pueda soportar, en última instancia».

Kirtzman está en el trabajoen una segunda biografía de Giuliani (que será publicada el próximo año por Simon & Schuster), y no es difícil ver por qué: Su sujeto, un hijo de los enclaves étnicos blancos de Nueva York, con todos sus odios tribales y un culto a la lealtad tan feroz como el que se encuentra en las sociedades del honor y la vergüenza de las regiones fronterizas de Afganistán, fue fascinante incluso cuando era joven. Nacido en una familia de inmigrantes italianos, creció, primero en Brooklyn, luego en Garden City, en un mundo donde el crimen y la aplicación de la ley eran dos caras de la misma moneda. Tenía cuatro tíos de uniforme; un quinto era bombero. Su padre, Harold, era un delincuente menor que, en 1934, a los 24 años, había sido condenado por robar a un lechero a punta de pistola en un edificio de Manhattan. Más tarde, Harold trabajó como cantinero en la operación de usurpación de préstamos del tío Leo. Cuando la gente no pudo pagar Harold fue el tipo que apareció con un bate de béisbol. Gran parte de esta información, incluido un primo que era un drogadicto y otro que murió como policía en el cumplimiento del deber, salió a la luz a través del tremendo trabajo de Wayne Barrett, el difunto biógrafo de Giuliani. Estas eran dicotomías típicas de las familias inmigrantes de segunda generación en la ciudad, y es difícil estar seguro de cuánto sabía el propio Giuliani de las medidas iguales de luz y sombra que contenía. Ciertamente, ahora, cuando las fuerzas del orden público lo rodean con sus brazos, cuando esta historia llegó a la imprenta, un tribunal de Nueva York suspendió la licencia legal de Giuliani, habiendo determinado que hizo declaraciones falsas y engañosas en un intento de anular los resultados de las elecciones de 2020. Es una emoción especial para Harold implorar al joven Rudy que se mantenga alejado de una vida de crimen. «Él decía una y otra vez,Tiempo en 2001, “’No puedes tomar nada que no sea tuyo. No puedes robar. Nunca mientas, nunca robes. Cuando era niño e incluso como un adulto joven, pensé: ¿Para qué sigue haciendo esto? No voy a robar nada ”.

El joven Rudy, rebosante de admiración por John F. Kennedy, era un demócrata de RFK. Cuando Hillary Clinton seguía apoyando a Barry Goldwater, Giuliani elogiaba la Guerra contra la pobreza del presidente Lyndon Johnson y describía los escritos de un miembro de la Sociedad John Birch como «la repugnante fantasía neurótica de una mente deformada por el miedo y la intolerancia». Votó por George McGovern en 1972 pero, tres años más tarde, fue nombrado fiscal general adjunto de Gerald Ford. En 1981, bajo Ronald Reagan, se convirtió en el fiscal general asociado más joven de la historia. «Sólo se convirtió en republicano», dijo su madre, Helen, de él, ya que el registro de Giuliani cambió de demócrata a independiente a republicano, «después de que comenzó a obtener todos estos trabajos de ellos». Como procurador general adjunto, tenía un historial vergonzoso de demonizar a los haitianos que huían del régimen asesino de Jean-Claude “Baby Doc” Duvalier. En 1983, era el hombre más joven en dirigir la Oficina del Fiscal Federal para el Distrito Sur de Nueva York (solo los hombres la habían dirigido en ese momento). Mantuvo su mirada de lince fija en el crimen organizado italiano, así como en los delitos de cuello blanco, procesando a personas como Michael Milken e Ivan Boesky. Su amor juvenil por la ópera le hizo disfrutar de los aspectos más teatrales de su trabajo. De manera memorable, «caminó» a Richard Wigton a través del piso de operaciones de su empresa esposado. «No se detiene el crimen violento siendo un buen hada», Ed Hayes, quien sirvió como modelo para el personaje de Tommy Killian en Tom Wolfe. Fiscalía del Distrito Sur de Nueva York (solo los hombres la habían dirigido en ese momento). Mantuvo su mirada de lince fija en el crimen organizado italiano, así como en los delitos de cuello blanco, procesando a personas como Michael Milken e Ivan Boesky. Su amor juvenil por la ópera le hizo disfrutar de los aspectos más teatrales de su trabajo. De manera memorable, «caminó» a Richard Wigton a través del piso de operaciones de su empresa esposado. «No se detiene el crimen violento siendo un buen hada», Ed Hayes, quien sirvió como modelo para el personaje de Tommy Killian en Tom Wolfe. Fiscalía del Distrito Sur de Nueva York (solo los hombres la habían dirigido en ese momento). Mantuvo su mirada de lince fija en el crimen organizado italiano, así como en los delitos de cuello blanco, procesando a personas como Michael Milken e Ivan Boesky. Su amor juvenil por la ópera le hizo disfrutar de los aspectos más teatrales de su trabajo. De manera memorable, «caminó» a Richard Wigton a través del piso de operaciones de su empresa esposado. «No se detiene el crimen violento siendo un buen hada», Ed Hayes, quien sirvió como modelo para el personaje de Tommy Killian en Tom Wolfe. De manera memorable, «caminó» a Richard Wigton a través del piso de operaciones de su empresa esposado. «No se detiene el crimen violento siendo un buen hada», Ed Hayes, quien sirvió como modelo para el personaje de Tommy Killian en Tom Wolfe. De manera memorable, «caminó» a Richard Wigton a través del piso de operaciones de su empresa esposado. «No se detiene el crimen violento siendo un buen hada», Ed Hayes, quien sirvió como modelo para el personaje de Tommy Killian en Tom Wolfe.La hoguera de las vanidades, me dijo. Hayes, quien también había “crecido duro” en un equivalente irlandés del barrio italiano de Giuliani, luchó contra el alcalde en nombre de la viuda de un bombero después del 11 de septiembre y salió con una impresión favorable. “Era un buen alcalde”, dijo Hayes. «Me importa una mierda lo que digan los demás». Pero recientemente se había encontrado con Giuliani en Scotto’s, un restaurante italiano en Midtown, y se sorprendió por lo que vio. “Recuerdo que lo miré y no tenía el mismo aspecto. Me dije a mí mismo: ¿Qué diablos está pasando aquí? Este es uno de los grandes héroes de la historia de la ciudad de Nueva York «.

Giuliani, quien casi se convirtió en sacerdote hasta que descubrió que tenía libido, tenía un sentido intransigente del bien y del mal que le servía como fiscal. Después de dos mandatos históricos como alcalde, lanzó una campaña presidencial en 2008 que se fue a las arenas. Luego desapareció en el sector privado, donde ganó montones de dinero. (Mi esposo, de hecho, era un asociado en el estimado bufete de abogados de Houston de Bracewell & Giuliani, después de que este último nombre había desaparecido). Hasta ahora, todo estándar. Debemos detenernos aquí para enfatizar que, aunque más coloridos que la mayoría, estos son los lineamientos de una carrera perfectamente rutinaria en la vida pública. Si Giuliani en este punto se hubiera desvanecido en la madera de caoba de las salas de juntas, Kirtzman no habría tenido mayor tarea por delante que detallar divorcios desordenados, algún que otro trato turbio, una relación amorosa tardía con el whisky escocés,

Pero ahora, cuando Giuliani cierra el círculo, a través del desvío de Trump, para ser objeto de una investigación criminal dirigida por la misma oficina que alguna vez dirigió, se convierte en un estudio de proporciones casi dostoievskianas. En él, vemos dramatizados algunos de nuestros impulsos más antiguos, de poder y ética, miedo y codicia. Para ser claros, en mayo, Timereveló que Giuliani trabajó con un agente ruso acusado en un complot contra las elecciones estadounidenses de 2020: se trata de un fiscal que se ha convertido en un peligro para su libertad personal, así como la de este país. Incluso si dejamos de lado las escenas de auto-humillación —ahora marcando a los reporteros, ahora posiblemente emitiendo aerosoles fecales infectados con COVID en una sala de audiencias abarrotada de Michigan— este es un territorio diferente a cualquier otro en los tiempos modernos. Depende de nosotros tratar de entender cómo el arco de este individuo una vez impresionante llegó a cruzarse de manera tan calamitosa con este momento que estamos viviendo en Estados Unidos. Porque por mucho que no haya nada misterioso (y ciertamente nada trágico) en la trayectoria de Trump, incluso los observadores más partidistas con los que hablé no pudieron evitar sentir cierto grado de dolor, tristeza, y franco desconcierto ante la pregunta de qué le sucedió a Giuliani. “Es inexplicable para mí”, dijo uno. “Demencia del lóbulo frontal”, dijo otro. «Un tipo con fecha de vencimiento», sugirió un ex asociado. Ravitch dijo: «Mucha gente piensa que se convirtió en un bebedor empedernido y por eso se está comportando como es». Un colaborador cercano objetó: “Es una historia más triste y complicada. Algo anda mal, algo anda mal. No obtuvo nada de esta relación. Tiró su reputación de forma gratuita «. hay algo mal. No obtuvo nada de esta relación. Tiró su reputación de forma gratuita «. hay algo mal. No obtuvo nada de esta relación. Tiró su reputación de forma gratuita «.

“Me tomo muy en serio”, dijo alguien que trabajó en estrecha colaboración con Giuliani en la década de 1990 (llamémosle Jeff), “con la gente que dice que esto es solo una continuación de quién era él. Eso no es cierto. Este es el trágico colapso de un gran hombre público «.

Jeff recuerda a alguien con una «mente trampa de acero» que podía realizar sesiones informativas de tres a cuatro horas sin notas, un gran lector, un hombre capaz de compasión. Jeff asistió a uno de una serie de ayuntamientos que Giuliani celebró en la ciudad durante su primer mandato en Canarsie, en el sur de Brooklyn, «el verdadero país de Rudy». Allí, un hombre mayor luchó por expresar su punto de vista. Gritos de «aprende inglés» y «deja de perder el tiempo» se elevaron por todo el auditorio de la escuela abarrotado. “Rudy cerró eso de inmediato”, dijo Jeff, recordando las palabras del alcalde: “’Déjame decirte algo: este señor es un inmigrante que intenta hacerle una pregunta a su alcalde. Mi abuelo vino aquí. No hablaba nada de inglés. Lo pasó muy mal. Si alguien se hubiera tomado el tiempo de escuchar, la vida tal vez le hubiera sido más fácil. Soy un tipo ocupado. Tan ocupado como puedas estar, Estoy más ocupado que tú. Si tengo tiempo para pasar unos minutos más escuchando a este tipo terminar su pensamiento, tú también lo haces ‘. La reacción de Giuliani cambió el tono de esa habitación. Siguieron aplausos. Jeff estaba ansioso por que me diera cuenta de que, cuando se trataba del viejo Rudy, había tantas historias de este tipo como de otro. «No hubo ninguna de esas tonterías trumpianas», dijo Jeff, y agregó que la condición actual del exalcalde le parecía «desgarradora».

Giuliani tuvo muchos más problemas para simpatizar con personas de otros orígenes, especialmente con la población negra de Nueva York, que en su día representaba más de una cuarta parte de la ciudad. Su experiencia con la raza tiene también un cierto poder metafórico, cuando se considera que en América el encuentro con “el otro” comienza tan a menudo en la línea de color. Es entonces cuando vemos a personas diferentes a nosotros, y cuando nuestra capacidad para ver en la experiencia de otro un matiz propio (empatía, en una palabra) se pone verdaderamente a prueba. En el caso de Giuliani, sus actitudes raciales eran más que prejuicios casualmente sostenidos, no una mera extensión de su educación sino una verdadera venganza, originada en su derrota electoral de 1989 ante el primer alcalde negro de la ciudad, David Dinkins.

“No podía creer que había perdido ante Dinkins”, dijo Bill Bratton, quien se desempeñó como comisionado de policía bajo Giuliani. Bratton, que había estado en la sala cuando el presidente Barack Obama se burló de Trump en la Cena de Corresponsales de la Casa Blanca en 2011, un evento que muchos creen que llevó a Trump a poner realmente su mirada en la presidencia con el objetivo de deshacer el legado de Obama, describió ese momento para yo como la “imagen especular” de la rabia que la derrota de Dinkins produjo en Giuliani. Hasta entonces, el futuro alcalde había cortejado activamente al voto negro, hablando con emoción de los refugios para personas sin hogar y los bebés drogadictos. Pero la preocupación de Giuliani duró solo mientras se le permitiera jugar al benefactor. Enfrentado a perder ante un hombre negro, su buena voluntad desapareció. En la fiesta de Giuliani en el Hotel Roosevelt, Barrett evoca una escena que volvería a atormentarnos: “El salón de baile estaba lleno de simpatizantes frustrados a los que había invocado al cerrar la campaña: blancos, hombres y locos. También estaba lleno de horribles falsedades sobre cómo los negros se habían robado las elecciones en las urnas en Harlem y Bed-Stuy, donde los muertos supuestamente habían votado por miles «.

Giuliani no solo carecía de la imaginación histórica o la generosidad de espíritu necesaria para ver el significado de que Nueva York eligiera a su primer alcalde negro, lo que es especialmente revelador (dado lo que más tarde se convertiría) es que incluso cuando había vencido a Dinkins en 1993, sobre la cuestión de la ley y el orden, no podía dejar pasar su animosidad. «Realmente nos impidió», dijo Bratton, todavía frustrado después de todos estos años, «de tener las manos libres para llegar a la comunidad negra». El animus fue tan profundo que Giuliani, como alcalde, no asistió ni una vez al US Open, porque ese evento se había asociado con la alcaldía de Dinkins. Esto también significó que cuando los incidentes verdaderamente horribles de violencia policial ocurrieron bajo Giuliani: la violación en 1997 de Abner Louima en el baño de un distrito por policías con el mango de un implemento de limpieza; Amadou Diallo, 41 disparos en 1999 por parte de agentes de policía vestidos de civil; Patrick Dorismond, asesinado en 2000 por agentes encubiertos que intentaban comprar drogas que Dorismond no vendía, el alcalde no tenía a nadie en el liderazgo negro con quien hablar. Tampoco parecía quererlo. En cambio, dio a conocer el historial de delincuencia juvenil de Dorismond para demostrar que «no era monaguillo». De hecho élfue, en la misma escuela católica a la que había asistido Giuliani. Como era de esperar, un mes después del funeral de Dorismond, el índice de aprobación de Giuliani cayó al 37 por ciento, y solo el 6 por ciento de los votantes negros aprobaron el trabajo que estaba haciendo.

Los defectos de Giuliani son tan graves que no veo ningún sentido en negarle lo que le corresponde. La moda actual es decir que el crimen estaba cayendo de todos modos, que la epidemia de crack se estaba extinguiendo y que Giuliani era simplemente el beneficiario de condiciones fuera de su control. Cuando le dije esto a Bratton, dijo: «Para ser franco, eso es un montón de tonterías». Luego me atacó con datos sobre cómo el crimen en todo el país cayó un 40 por ciento en la década de 1990, mientras que en Nueva York cayó un 80 por ciento. Los homicidios en la ciudad de 2.000 asesinatos al año se redujeron en un 90 por ciento y continuaron, salvo por un año, cayendo cada año durante esa década. Todo esto fue el resultado directo de las políticas que Giuliani, junto con Bratton, uno de los primeros estudiosos de la vigilancia policial de «ventanas rotas», instituyó. Que estas mismas políticas tuvieron luego terribles excesos es otra historia.

“Es difícil exagerar el grado en que la cultura de la ciudad cambió bajo su alcaldía”, escribe Kirtzman. “Los neoyorquinos que caminan al trabajo ya no se encuentran con hombres que orinan en la acera. Ya no viajaban en trenes cubiertos de graffiti, en los que los vagabundos dormían en los asientos y los vendedores ambulantes vendían copias andrajosas de Street News. No temieron por su seguridad cuando salieron a calles desiertas. Los autos estacionados que pasaban ya no lucían carteles pegados en las ventanas dirigidos a ladrones de autos que decían «No Radio», y las ancianas en el parque ya no hablaban exclusivamente de quién había sido asaltado durante el fin de semana. Las tiendas de pornografía desaparecieron de los vecindarios y los traficantes de drogas ya no vendían porros sueltos en los parques infantiles «.

Otro buloestá muy difundido que el 11 de septiembre rescató a Giuliani de un desierto político. No lo hizo. En agosto de 2001, tenía un índice de aprobación de aproximadamente el 50 por ciento en una ciudad que era demócrata de seis a uno. Aun así, el 11 de septiembre lo encontró en un lugar extraño. A medida que la ciudad se volvía más segura, más limpia y más próspera, su alcalde se había vuelto cada vez más errático e inestable. Hubo la separación de su esposa, Donna, que Giuliani anunció sádicamente en una conferencia de prensa. Estaba el asunto muy público con Judith Nathan, su próxima esposa que se convertiría en su ex esposa. Hubo batallas campales con las instituciones de la ciudad, como el Museo de Brooklyn, que amenazó con retirar el financiamiento en 1999 debido a una exposición llamada «Sensation», que presenta, entre otras piezas, la Virgen María creada en parte con estiércol de vaca. Otra instancia,Tina Fey de Saturday Night Live bromea, como Giuliani: «Esta basura no es el tipo de cosas que quiero mirar cuando voy al museo con mi amante».

Dos términos después, la fatiga se había instalado. Los neoyorquinos se habían cansado de lo que Evans describió como la «dificultad de Giuliani para calibrar su respuesta a la disidencia», al estilo Thatcher. Aquí estaba en guerra con los peatones imprudentes, allí con Nueva Yorkrevista, que publicó una campaña publicitaria que se describía a sí misma como «posiblemente lo único bueno en Nueva York por lo que Rudy no se ha atribuido el mérito». Giuliani hizo quitar los anuncios de los autobuses urbanos. La revista demandó y ganó. Todo esto fue en gran medida el agotamiento normal que sufre una gran figura que ha sobrevivido a su utilidad. Pero el 11 de septiembre le dio un final dorado. “Después”, me dijo Kirtzman, “creo que es justo decir que Giuliani estaba entre las personas más queridas del mundo. Fue nombrado caballero por la Reina de Inglaterra, alabado por los primeros ministros y presidentes de aquí a Rusia. Así que se enfrentó a la elección de qué hacer en ese momento. Y creo que la historia de Giuliani es en gran parte una historia de elecciones… ”.

La elección que hizo Giulianiiba a postularse para la presidencia en 2007. Y fue por esta época cuando las cosas empezaron a ir mal. La campaña de Giuliani fracasó. Algunos dicen que fue porque era un candidato a favor de los homosexuales, el derecho a decidir y el control de armas de los distritos exteriores de Nueva York que intentaba atraer a la base roja de su partido. Pero el problema era más profundo que eso. En algún lugar del camino, su visión se había oscurecido imperceptiblemente. Se había instalado una mezquindad. Estaba ansioso por sacar provecho de sus acciones del 11 de septiembre, pero en el escenario nacional quedó claro que sus pasiones dominantes eran los muchos odios mezquinos que había alimentado con diligencia durante toda su vida. Ante el desafío de presentar al pueblo estadounidense una visión del futuro, no pudo hacer nada mejor que sustituir valores en una fórmula de resentimiento que se había endurecido en él. «En la producción actual», escribió Vanity Fair.Chris Smith en Nueva York en 2007, «el papel de David Dinkins es interpretado por Hillary Clinton, el crimen desenfrenado es interpretado por Al Qaeda y los tramposos de asistencia social han sido reemplazados por extranjeros ilegales». Smith luego hizo un juicio sobre Giuliani que tiene toda la fuerza de la profecía hoy. “Está vendiendo su fuerza de voluntad”, escribió, “como un rasgo indispensable en un mundo difícil. Pero sabemos por ocho años de experiencia de primera mano que la fuerza de Giuliani también significaría degradar a sus enemigos, un desprecio por la prensa y el Congreso, una manía por el secreto y la recompensa de la lealtad personal a expensas de la competencia «.

Una oscuridad nixoniana había echado raíces en Giuliani, pero Estados Unidos, incluso después de los ataques, seguía siendo un lugar demasiado brillante para comprarlo.

El 3 de octubre de 2001, pocas semanas después del ataque al World Trade Center, Osama bin Laden escribió una carta al Mullah Omar, el líder de los talibanes, en la que decía: “Lo que ocurre hoy en Estados Unidos fue causado por el interferencia flagrante de los sucesivos gobiernos estadounidenses en los negocios de otros. Estos gobiernos impusieron regímenes que contradicen la fe, los valores y el estilo de vida de la gente. Esta es la verdad que el gobierno estadounidense está tratando de ocultar al pueblo estadounidense «. Consciente de que ningún pueblo vivía más alejado de las acciones de su gobierno que los estadounidenses, el principal objetivo de Bin Laden al atacar a Estados Unidos el 11 de septiembre era atraer a los estadounidenses comunes a lo que él llamaba «la arena»: el mundo del más allá.

Entre los que entraron a la arena estaba mi amigo Kwesi Christopher. Comenzamos juntos como estudiantes de primer año en 1999 en Amherst College. Kwesi, que creció en Nueva York, era de origen trinitense y había llegado a Amherst a través de Phillips Academy Andover a través de un programa de preparación de becas llamado Prep for Prep. En Amherst, se encontró sin timón. En mi opinión, la traición a los orígenes de una clase que exige una escuela como Amherst había comenzado a apoderarse de su mente. Para cuando cayeron las torres, él se había retirado, vivía fuera del campus y nos vendía drogas. Pero era un patriota, y cuando llegó la guerra, se unió a la 10ª División de Montaña, estacionada en Fort Drum, Nueva York, y desplegada en Afganistán. Regresó a casa sano y salvo después de una gira, pero tuvo problemas para adaptarse a la vida normal y descubrió que ser soldado le sentaba bien.

Lejos de cerrar la brecha entre los ciudadanos estadounidenses y las acciones de su gobierno, el 11 de septiembre había dado lugar a una nueva forma cínica de guerra que estaba cada vez más impulsada por los contratistas. “Estados Unidos prefiere gastar el dinero de sangre”, Chidozie Ugwumba, el mejor amigo de Kwesi, me dijo cuando lo llamé para preguntar sobre los últimos días de nuestro amigo mutuo “, y si gastar dinero en contratistas y poner ellos en el más peligroso situaciones, entonces su sangre no cuenta «. Kwesi se envió a Irak con un contratista sudafricano. El 31 de marzo de 2007, como parte de un convoy que ofrecía protección cercana a un alto funcionario, fue asesinado por una bomba al borde de la carretera.

Esa futilidad es el verdadero legado del 11 de septiembre. Si algo encaja en eso, 20 años después, el hombre más asociado con ese día es una figura demasiado degradada para hablar en su nombre, es porque el 11 de septiembre en sí no ha envejecido bien. Lloramos a los que perdimos, así como a los que, como Kwesi, cayeron más tarde, pero los lloramos sabiendo que el 11 de septiembre no fue Pearl Harbor. Ningún principio o causa edificante surgió de los eventos de ese terrible día. No hubo nada heroico en las guerras que siguieron. Fuimos atacados por 19 hombres, de los cuales 15 eran ciudadanos de Arabia Saudita, un aliado de Estados Unidos y principal financista de la jihad global. Nos topamos con un conflicto ruinoso sin rumbo, exigiendo una venganza cien veces mayor de personas que no tuvieron nada que ver con ese ataque. Eventualmente nos cansamos incluso cuando grandes franjas del mundo musulmán estaban en ruinas.

Esa futilidad, ese cinismo, tiene un precio. No solo en sangre y tesoro, sino en espíritu. Ahora sabemos cuál puede ser el resultado cuando se rompe la confianza, como seguramente sucedió después del 11 de septiembre, y cuando le pregunté a Chidozie si Kwesi apoyaba la guerra en Irak, asumió que quería decir si la apoyaría ahora, sabiendo lo que sabemos. . «Si Kwesi estuviera vivo hoy», dijo Chidozie, «probablemente habría votado por Donald Trump».

El 11 de septiembre nos endureció. Preparó el terreno para que Estados Unidos comprara una visión del mundo que no estaba preparada para comprar cuando Giuliani la vendía. A medida que avanzaba el 2016, el ascenso de Trump coincidió con un mayor deterioro de Giuliani, quien siempre había tenido, debido en parte a una infancia rodeada de sabios y delincuentes mezquinos, una inclinación por los personajes turbios. En el pasado, su gusto por la sordidez había sido mantenido bajo control por las muchas personas de primera clase con las que se rodeaba. Ese equilibrio ahora se vino abajo. Abundaban los rumores de que él se presentaba en su casa de Bridgehampton, un cigarro entre los dientes, arremetiendo como un borracho contra los Clinton. La visión monocromática que resultó de crecer en un mundo donde todos eran policías o mafiosos, y que le sirvió tan bien como fiscal, se convirtió en rehén de venganzas privadas. Canalizó la misma pasión que una vez tuvo por encerrar a los malos para que destruyan a sus enemigos. Era un anciano enojado y amargado con un halo parpadeante y preocupaciones financieras en el horizonte. Tropezando con las candilejas como una estrella envejecida de la pantalla silenciosa, vio en Trump un camino de regreso al centro de atención. No como el protagonista principal, por supuesto, sino como un lord asistente, un poco ridículo, a veces tonto. Su brújula moral pudo haberse erosionado más allá de todo reconocimiento, pero sus instintos políticos no lo habían abandonado. Al no haber respaldado a nadie desde el principio por lealtad tanto a Jeb Bush como a Chris Christie, e impulsado por una aversión congénita hacia Ted Cruz, Rudy cayó en los brazos del único que lo aceptaría. «¿Por qué no Donald?» fue el sentimiento expresado a amigos y ex ayudantes que intentaron alejarlo.

Giuliani presenta hoy un espectáculo macabro. Pero no podemos apartar por completo nuestra mirada de esta figura trastornada, pavoneándose y preocupándose por su última hora sobre el escenario, lanzada precipitadamente del azul empíreo a la perdición sin fondo. Después de todo, es una especie de mnemotécnico. En él, trazamos un arco desde los acontecimientos de ese día —11 de septiembre de 2001— hasta ahora, 20 años después, cuando podemos ver con gran detalle el horror total de un país que ha demostrado ser desigual a su memoria. Como dijo Bratton, que todavía tiene el CD de La Bohème que le dio Giuliani: «Es una tragedia personal, pero también es una tragedia estadounidense».

Lea aquí

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *